十二月初的首尔,城市像是被cH0U乾了最後一丝水分。
银杏的h与枫叶的红早已零落成泥,在乾冷的风中被碾成了一种沈闷的深褐sE。街道显得疏朗而空旷,路人的大衣颜sE也随之转深,石板路反S着清冷的月光,空气中有一种金属般的、锐利的寒意。
在这种季节,人会不由自主地往有火光的地方靠拢。
我们回到了位於解放村坡道上的那家印尼餐馆。夏夜来时,我们坐在露台吹风;而今晚,我们缩进了室内靠窗的位置。半开放式的厨房里,那个熟悉的炭火炉依然吐着暗红sE的火舌,油脂滴在炭火上,激起一阵阵带着辛香与焦味的白烟。
「夏天吃沙爹是为了挥洒汗水,冬天吃,是为了借一点火。」仁赫将冻得微红的手放在玻璃杯壁上,杯里装着温热的香茅姜茶。
几串Jr0U与牛r0U沙爹被端上来。这回,盘子底下多了一个JiNg致的小陶炉,几块烧得透亮的木炭维持着r0U串的温度。
我拿起一串牛r0U,厚厚地蘸上一层粗颗粒的花生酱。
那是带有南洋烈yAn气息的味道。姜h、南姜、与香茅的香气被炭火的热度催化,呈现出一种饱满且具有攻击X的暖意。r0U块的边缘被烤得略微焦脆,内里却依旧保留着腌渍後的丰盈r0U汁。
「这花生酱里,有一种时间的层次。」我细细品味着,「先是甜,随後是咸与辛辣,最後留在舌根的,是那种像炭火一样的、微苦的余温。」
「做陶也是一样。」仁赫看着陶炉里那抹跃动的暗红,「火熄灭後的冷却过程,往往b燃烧时更关键。火光中的热烈固然迷人,但真正能决定器皿质地的,是那份能留存多久的余温。」
他看着我,眼神里有一种前所未有的坦诚。
「时恩,你来首尔的第一个冬天要到了。很多人在这种季节会感到寂寞,因为外面的世界太冷,人会忍不住蜷缩起来。但我发现,只要想起我们一起吃过的那些东西,心里就好像藏着一块没熄灭的炭。」
我握着茶杯,心底泛起一阵柔软的酸涩。
我想起在台北时,我的冬天是孤独的电热毯与外带的便当。那种冷是渗进骨子里的cHa0Sh。但在首尔,虽然纬度更北、风更刺骨,我却因为这些带着炭火香气的食物,因为对面这个男人的眼神,而感觉到一种前所未有的「乾爽的温暖」。
内容未完,下一页继续阅读